La civilización había corrompido el mundo. Se hacía necesario volver a la sencillez, a la Naturaleza. El Marqués de Girardin, desde el momento en que leyó los textos de Rousseau, transformó su vida en función de ese espíritu. Formó a su hijo Fernando de acuerdo con los principios educacionales del Emilio; en sus posesiones de Ermenonville creó un paisaje como el que Jean -Jacques había descrito en su obra La nueva Eloísa, y también merecieron su aprobación los novedosos planteamientos políticos de El contrato social.
En ese tiempo Rousseau acepta la invitación para residir en Ermenonville. Para Fernando, la presencia del venerado maestro supondrá la mayor de las alegrías. Sin embargo, pronto lo asaltarán dudas sobre la autenticidad de Rousseau. Lo desconciertan las discrepancias entre las teorías de sus escritos y la realidad de su propia vida cotidiana. Fernando lee en secreto Las confesiones y descubre que no fue el orgullo ciudadano lo que en su momento impidió