en john wayne había algo que atraía por igual a amigos y enemigos. era un hombre gigantesco, poderoso y tremendo; tenía una parte de daniel boone, otra de davy crockett, y una esencia íntegramente americana. era ringo kid, era el sargento john m. stryker, el capitán nathan brittles, sean thornton, ethan edwards, hondo lane, el capitán kirby york y tom doniphon. con los años perdió la apostura desafiante de la juventud. se le cayó el pelo, engordó, su cara se llenó de arrugas. pero los cambios, sorprendentemente, aumentaron su atractivo. su nuevo rostro parecía tallado en el monte rushmore, como si hubiera estado allí desde siempre. se convirtió, más que ningún otro personaje de su siglo, en el símbolo de estados unidos.
pero ¿de qué están hechos los héroes? duke no era más que un actor. nunca guerreó contra los indios en el lejano oeste ni acribilló a forajidos mexicanos ni diezmó las filas del enemigo japonés. vivió casi toda su vida en glendale, los ánge