Ultimo Parri tiene cinco años la primera vez que ve un automóvil y veinticinco cuando conoce al gran amor de su vida. No será hasta años más tarde que Ultimo logrará llevar a cabo su sueño, una genial tentativa de resumir y poseer el espacio: «Voy a construir una carretera, dijo. En algún lugar, no sé, pero la construiré... Una carretera que acaba donde empieza... y, ¿sabe qué le digo?, la haré lo suficientemente larga como para que quepa toda mi vida.» Diseñar y construir una pista de carreras perfecta, éste es el destino al que está ligado Parri, un individuo en búsqueda de sí mismo yde un amor imposible. Ésta es la bella y dramática historia de la difícil consecución de un sueño más allá de la razón.