Un célebre pianista, Max Delmarc, va hacia la sala de conciertos donde le espera, como siempre, un público entregado. Y, también como siempre, experimenta una angustia previa, la tentación de beber para calmarse. Pero su acompañante se lo impide. Ovación y ya pueden seguir los tragos. Así se repiten los rituales, con el recuerdo de Rose, la violoncelista del Conservatorio, que le persigue aún treinta años después. Hasta que el pianista se despierta en un Centro donde encontrará a estrellas de cine y a un ángel guardián de nombre con resonancias diabólicas, Béliard...